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I
Construccion de lo real

Nada es mds desesperante que tener cosas que decir. Esta frase la of ayer en
boca de una persona que viene a hablarme — a hablarme de ella - y supongo que
es para que yo la dé aluz, que dé aluz lo que en ella es ahi. En psicoanalisis esto
se lleva a cabo acostdndola, en un divan. Por otra parte, también es posible estar
sentados, sélo depende de lo aguda que alcance a ser la resistencia en funcién
del sujeto, lo cual concierne al cuerpo.

Dicenda

Nada es méds desesperante que tener algo que decir. Esta persona profiere
esta frase con todo el acento de una maldicién y desde el lugar del analizante,
donde precisamente hay que decir — esto se inscribe en lo concerniente a su
anhelo, el de hacer el amor como una bestia. Es un deseo infantil, y a ella no se
le escapa que no estd a su alcance, sobre todo al alcance de sus partenaires, quie-
nes, a pesar de sus suplicas, se ponen sentimentales. Lo cual interfiere con lo
que seria el ideal de una copulacion feliz y sin palabrerio. Es una persona muy
sensible a la degradacién que implica para el hombre, es decir, para la especie
en general y especialmente para el varén — esta persona es una mujer — tener
que expresarse, expresar sus estados de dnimo.

Lo que he llamado una copulacién sin palabrerio es lo que ocurre cuando
hay relacién sexual en una especie viva. Una copulacién es entonces concebible
porque el partenaire sabe lo que tiene que hacer. Es por el hecho de no saberlo
que el partenaire se encuentra atrapado, parasitado, devorado por lo que podria-
mos llamar los dicenda — esto es latin. Dicenda, cosas que hay que decir. Suena
un poco como “pirafia”, esos pececitos carnivoros.

Esta fatalidad, evidentemente, muy bien puede suscitar interrogantes, por-
que se sabe lo que viene a continuacién. En este punto, al menos, en nuestra
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especie viviente no hay ninguna certeza. La incertidumbre es una palabra que
tendrd un gran peso este afio para nosotros. Sobre otro punto no hay ninguna
incertidumbre, porque lo que viene luego es siempre la muerte. La muerte no es
incierta, salvo para el psicético, que puede creerse inmortal. Porque el lenguaje
ya se lo estd comiendo vivo.

La muerte no es incertidumbre. Entonces, para el difunto ya no hay dicenda,
sino un montén de bestezuelas que se relevan para limpiarle hasta los huesos.
Sin embargo, se ha inventado un mads alld de la muerte, se han podido poner
ahi un montén de cosas preciosas, por ejemplo, una infinidad de dichos. Pero
es lo que nos espera, por asf decir, al final de la escalera. El problema es cémo
bajarla de la buena manera. Puede uno caerse de cabeza o de culo, puede uno
saltarse un escalén. Es muy importante saber bajar tu propia escalera. Por otra
parte, debo decir que la escalera ocupa un lugar muy importante, por ejemplo,
en el music hall. Cuando lo que se dice o se canta habla de amor, siempre hay,
en el fondo, alguna escalera. Y cuando se llega abajo, es posible preguntarse:
“:La he bajado bien?”.

A este respecto, voy a decir algo al estilo del ingenio de la escalera, agra-
deciendo de todas formas al director del Conservatorio Nacional de Artes y
Oficios que haya tenido la gentileza, a peticién de la Universidad de Paris VIII,
de poner esta sala a disposicién de este curso. De esta manera, el psicoandlisis
se encuentra junto a lo que se llama “artes y oficios”. Este conservatorio fue
fundado durante la Revolucién francesa donde habia un priorato, por decisién
de la Convencién. Que el psicoandlisis se encuentre junto a las artes y los oficios
nos honra. Evidentemente, debemos actuar de tal modo que nuestra practica
no entre demasiado deprisa en el Museo de Artes y Oficios.

Me encuentro en la posicion de tener cosas que decir. Entretanto, he experi-
mentado que esto no provoca necesariamente entusiasmo. Por otra parte, obser-
vo que Parfs estd lleno de gente que se pasea con pancartas que dicen “Tengo
cosas que decir” y, aparentemente, esto les encanta. Por lo que a mi respecta,
dirfa espontdneamente que no es mi caso y que desde que hago este curso es
mads bien con un sentimiento de obligacién, de deber. A veces, con todo, doy
la impresion de disfrutar un poquito, pero eso no desmiente que lo haga por
deber, al contrario. Es un asunto de superyé. Incluso puedo precisar — porque
tengo una idea a este respecto — quién estd “sobre mi”. Es el doctor Lacan, mds
precisamente, su enseflanza. Encima de mi y de algunos otros. Puedo decirles
que es un peso, un peso que se puede medir también por la extensién de los
seminarios del doctor Lacan, y, después de todo, para mi y esos algunos otros, es
como cuando Eneas lleva a Anquises sobre sus hombros en el incendio de Troya.

Este superyd, su forma concreta, son ustedes. Por eso, con mayor razén, me
di cuenta de que algunos se toman muy en serio lo que digo. Esto hace que
me sienta lejos de tal expectativa. Evidentemente, puedo decirme “jtt lo has
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querido!”. Pero ello no impide que uno pueda sentirse el hazmerreir. Volveré a
hablar de este “td 1o has querido”, porque tiene que ver con el problema de la
eleccidn, precisamente; incluso con la eleccién forzada, que puse de relieve bre-
vemente hace tres semanas, pero frente a otra asamblea. En todo caso, pueden
comprender ustedes que, si el deseo se articula como pregunta con un “;qué
quieres?”, de todas formas no hay respuesta que pueda eludir un “tu quisiste
hacerlo”. Es el emblema de todos los juicios finales.

La persona que dijo esta frase: “No hay nada mds desesperante que tener
algo que decir” se tomaba las cosas, me parece, por el lado conveniente. Se
habia percatado de la posicién de analizante propia del ensefiante — este pen-
samiento le vino cuando se reiniciaron los cursos en el Departamento de Psi-
coandlisis, escuchando a alguien que no era yo.

Es un tépico lacaniano: el ensefiante digno de este nombre habla en posi-
cién de analizante. En todo caso, es lo que Lacan decia de si mismo. Hablar en
posicion de analizante significa que — si la cosa marcha — él dice lo que no sabe.
Decir lo que uno no sabe implica, evidentemente, no saber lo que uno dice.

Sin duda, hay una distancia entre no saber lo que se dice y decir lo que no
se sabe. Pero hay que empezar por no saber lo que se dice para poder llegar a
decir lo que no se sabe. Evidentemente, son cosas distintas. Y, en el andlisis, es
preciso que se produzca una transmutaciéon — una transmutacién que necesita
del analista.

Debo decir que no les aseguro que pueda aguantar hasta las tres de esta
manera, porque tengo que vociferar para hacerme oir. Me desgaiiito intentado
llegar a los oidos de Ia fila superior.

Un analista, por su funcién, cree en las virtudes de no saber lo que uno dice,
ya que a ello invita al analizante. El problema viene cuando eso no le impide
expresarse a €l, a su vez, acerca del psicoandlisis. Y la literatura analitica estd
constituida, en gran parte, por este galimatfas. Asf, para decir lo que no se sabe,
hay que tratar de conseguir otra cosa.

(Coémo se puede decir lo que no se sabe? Es un problema para el enseflante
y un problema para el analizante.

Pues bien, se puede dar gato por liebre. Para decir lo que no se sabe, hay
que inventarlo. Puede ser, a veces, lo que se llama mitomania, esto es, lo que
conduce a calificar a la histérica de mitémana — ese sujeto cuenta cuentos. No
merece por fuerza este calificativo despreciativo de mitémana. Por el contrario,
podemos valorizar la mitomania. Se trata de un sujeto empefiado en decir lo
que no sabe, con los medios a su alcance. Después de todo, la comparacién con
el obsesivo, en este punto, mds bien favorece al histérico. El obsesivo tiende mds
a decir lo que sabe. Necesita cierto aprendizaje en la experiencia para llegar a
enfrentarse al abismo que representa decir lo que no sabe. A veces se habla, en
relacién con él, de un estribillo vacio. Yo dirfa que es precisamente porque el
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histérico es el sujeto empefiado en decir lo que no sabe que abri6 el camino del
psicoanalisis.

Pero hay todavia otra clase de mitomania, de la que deberemos volver a
hablar en el marco de este curso, para el cual he conservado el titulo que se me
ocurri6 al final del afio pasado, “Respuestas de lo real”, y que, en un primer
momento, casi me hizo recular. Estd claro que para dar este curso tengo que
mantenerme en el punto mds extremo de lo que no sé.

En el marco de este curso, tendremos que hablar de esta especie de mito-
mania tan distinta, pseudomitomania. Podemos llamarla “matemomania”, la
mania o la mitomania del matema. Me pregunto si todo el mundo ha escrito
ya la palabra “matema”. En todo caso, la escribiré aqui. Es una palabra que en
verdad no existe — de momento — en francés. Fue el doctor Lacan quien la tomé
de mathema, convirtiéndola en una palabra francesa. Hace falta un tiempo de
aclimatacién.

El matema es también mitomania, en el sentido de que es otro modo de
decir lo que no se sabe. Pero, evidentemente, de otra forma, porque quiere
decir que, en tal caso, se construye, se inventa en forma de una construccién,
incluso de una deduccion. Construir, deducir, con significantes que no quieren
decir nada. Si el matema debe interesarnos este afio, no es sélo el matema ana-
Iitico. El matema analitico, Lacan mismo lo reconocia como un simil-matema.
A menudo tomaba prestados los matemas de las matemadticas. Los mas duros
provienen de alli — también en psicoandlisis. Si, para este curso, este matema
debe interesarnos, es porque, cuando se opera con el matema, se observa un
fenémeno del todo singular — precisamente, eso responde del lado de lo real.

Me acerco, paso a paso, a esa expresion recogida el afio pasado de un escri-
to de Lacan - “El atolondradicho” — que Eric Laurent, por su parte, también
menciond en una exposicion suya. Digamos que, en principio, es una expresion
mads bien enigmatica — tenderfamos a pensar que lo real no tiene nada que decir.
Pues bien, ante el matema tenemos la sensacién, nos hace experimentar, que
eso responde del lado de lo real.

Nos damos cuenta, cuando tomamos las cosas asi, de que el hecho de que
responda por ese lado es la ambicién mds profunda de todo ser humano, que
siempre estuvo dispuesto a hacer lo que sea, a romperse la cabeza, para que eso
responda. Como prueba de ello, tenemos la préctica llamada “adivinacién”. Por
otra parte, desde el punto de vista fiscal, no se puede distinguir del psicoana-
lisis. El Ministerio de Finanzas clasifica a los psicoanalistas junto a las adivinas
que echan las cartas. Es una buena observacion. En fin, estamos cémodos en
el Conservatorio de Artes y Oficios, pero también lo estamos con las que se
dedican a la cartomancia.

En efecto, la adivinacién es un montaje, un montaje significante, una crea-
cién significante que puede ser muy variable, pero de todos modos es un dis-
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positivo que fundamentalmente afsla un espacio. Y este espacio, esta porcién
de espacio, es interrogado.

Es muy variable. Por ejemplo, tomo de Jean-Pierre Vernant la enumeracién
de todo el batiburrillo de lo que puede ejercer esa funcién. El detalla las vis-
ceras de los animales sacrificados, las figuras trazadas al azar en la arena, en
extensiones delimitadas y orientadas de acuerdo con reglas hacia las partes
visibles del cielo. Con un bastén, el adivino aislaba una parte del cielo y enton-
ces habia que esperar para ver quién iba a pasar por alli. Luego se extraian
conclusiones sobre ciertos aspectos del rostro y del cuerpo. Por ejemplo, en la
civilizacién mesopotdmica — lo conocemos de segunda o tercera mano, hace
mucho tiempo de eso, nadie estuvo alli — si habia un sefior cuyos pelos del
pecho iban en una direccién o en la contraria, pues bien, se podian sacar con-
clusiones; también de los lunares y otras deformidades. Como ustedes saben,
hay objetos destinados a eso: dados, cartas... Se ha inventado un montén de
cosas para hacer responder a lo real.

Lejos de que deba parecernos paradéjico, consideramos las cosas a partir de
alli. Nos damos cuenta de que nos pasamos el tiempo haciendo eso, buscando
respuestas de lo real. Digamos que este montén heteréclito de cosas que tomo
de Vernant es una enumeracién de lo que Lacan llamaba “pedazos de real”.

En la Antigua Grecia era distinto, porque pasaba mds bien por la via de la
palabra. Hay un estudio muy esclarecedor, de alguien llamado Roland Cra-
hay, que muestra que la esencia de lo que se buscaba con los ordculos no era
predecir el futuro. Por otra parte, lo que se pone de manifiesto en los griegos
es una excepcién. Cuando hay una respuesta, es mds bien una invitacién a las
malas interpretaciones, a que se entienda mal. Roland Crahay los clasifica como
equivocos, juegos de palabras, enigmas. Podria darles un montén de ejemplos,
creo que es algo bastante conocido. En todo caso, estd lleno de historias de esta
clase en Herédoto.

El ordculo no era en verdad una profecia, una prediccién del futuro. Si sélo
se tratara de eso, nos parecerfa muy alejado, por ejemplo, del psicoanadlisis.
Pero, precisamente, como indica con mucha fineza Roland Crahay, la gente
acudfa mds bien en busca de una caucién, para confirmar que lo que tenfa
intencién de hacer no iba contra el orden divino.

Esto si nos dice algo. El psicoanalista seria un pobre adivino, pero, ante
todo, hace de garante. Lo esencial de su acto es hacerse pasar por el Otro de
la garantia, da fe de que se puede ir alli. A este respecto, muy bien podemos
llamar al analista “el garante”. Ahi se introduce muy fdcilmente la posicién de
sujeto supuesto saber, de la que Lacan hace el eje de la transferencia.

En la adivinacion, el papel del sujeto supuesto saber estd claro — es aquel a
quien se le supone saber responder a pedazos de real. El ordculo no dice el des-
tino, tampoco lo oculta, sino que lo significa, si se quiere traducir asf el término
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de Heréclito semainein, el que hace signo — significa que hace ver bajo un velo.
El francés resulta muy bien, voi(s)-le,! con las dos ortografias. Asi, lo oscuro, lo
opaco, presentifica la opacidad misma de ese destino.

En el fondo, el que hace funcién de ordculo aporta al consultante un signi-
ficante, pero un significante que él mismo debe descifrar, como se ve en todas
las historias sobre ordculos.

Si evoco el ordculo es porque es, absolutamente, lo que yo llamo una res-
puesta de lo real, en el sentido griego. Hay que insistir en esto, porque los
romanos, cuando el Imperio adquirié algo de consistencia burocratica, pusie-
ron fin a toda adivinacién, incluso en las consultas privadas de adivinacion,
no sélo en las practicas publicas. Ya no podia ir uno a consultar a su adivino,
se arriesgaba a ser severamente castigado. Como se ve, eso es totalitario. Un
poder totalitario no puede admitir que se sitte al sujeto supuesto saber alli,
en lo privado, y que se vaya a buscar una respuesta de lo real a todo trapo,
sea como sea. Por el contrario, la respuesta de lo real es especialmente objeto
de un reglamento.

En el caso de los griegos, a esta idea de que el ordculo es respuesta de lo real
se puede objetar que lo mds a menudo sus respuestas son atribuidas a tal o a
cual dios. Se les consulta por su nombre, de acuerdo con su especialidad. Esto
no constituye una objecién si se admite, con Lacan, que los dioses pertenecen
alo real. Lo digo para iniciarlos en esta frase, presentada como un aforismo de
Lacan, pero que no lo es. Por el contrario, se inscribe en la articulaciéon de su
ensefianza. Con todo esto de las respuestas de lo real, hubiera sido un problema
si hubiera dicho que los dioses son imaginarios. Aqui los dioses pertenecen a
lo real y, por tanto, el ordculo es una respuesta de lo real.

Magia y ciencia

Evidentemente, esto tiene que ver con la idea, antigua, de que lo real es
parlanchin. De todas formas, no hay que confundir la prictica oracular con la
magia. Como dije el afio pasado a partir del dltimo texto incluido en la reco-
pilacién de los Escritos, “La ciencia y la verdad”, la magia también tiene que
ver con las respuestas de lo real, como se puede ver cuando se dispone de esta
clave. En este texto, Lacan se refiere a la magia: “supone el significante que
responde como tal al significante. El significante en la naturaleza es llamado
por el significante del encantamiento”. O sea que se extrae algo del significante
que tiene funcién de llamada y luego se supone que algo se mueve, se pone a

21

1. Voile (velo) suena como vois-le (“velo”, en el sentido de “ve eso que hay aqui”). [N. de T.]
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enviar signos en la naturaleza — trueno, lluvia, meteoros, milagros, incluso el
propio cuerpo responde. Es asi como la magia, si se quiere, también moviliza
una respuesta de lo real para responder. El afio pasado insisti en esta frase de
Lacan: “La Cosa, en tanto que habla, responde a nuestras amonestaciones”.

Volveré a comentar esta frase, muy importante en relacién con lo que nos
ocupa este afio sobre una respuesta de lo real. Evidentemente, la magia también
da, de algtin modo, una respuesta de lo real, pero es un real que consiente, es
décil, hace lo que se le pide, lo que se le dice que haga. Por eso en este pasaje
Lacan no dice “real”, dice “naturaleza”, habla de la Cosa, que alli responde mds
bien bajo la modalidad de la reaccién — que ya distinguf el afio pasado — que
como respuesta articulada.

La practica magica no deja lugar, en absoluto, para lo que emerge en la
préctica oracular, que, por el contrario, es desciframiento, interpretacién del
signo dado. Con todo, pueden apreciar que hay una distancia entre hacer que se
produzca en lo real, que surja en lo real el ordculo deseado y el hecho de que te
llegue un enunciado enigmaético. Luego hay que ser un Temistocles para darse
cuenta de que el muro de madera debe ser la flota griega, no una empalizada.
En la magia no se tiene la idea de este equivoco.

De modo que dejaremos la magia un poco de lado. Se trata de respuesta,
también, pero no, en verdad, de respuesta de lo real. Por otra parte, parece
muy sencillo, porque para que haya respuesta de lo real es preciso que no todo
sea posible. Si todo es posible, ya no hay real. El aforismo de Lacan “Lo real es
lo imposible”, al que le podemos poner rostros muy diversos, nos lo sirve en
bandeja. Es decir, muestra cudl es la forma mds sencilla de definir lo real. Lo
real se aborda a partir de lo imposible. No hay mds que plantear la hipétesis
contraria — si todo es posible, ya nada es real.

Dejando un poco de lado la magia — por la mejor razén del mundo, a saber,
la definicién de lo real, de la que, como minimo, debemos partir —, el psicoana-
lisis es oracular en su préctica. Nunca se desminti6, a lo largo de la ensefianza
de Lacan, el parentesco que €l establece, incluso la identidad, entre la interpre-
tacién y el ordculo. Hay que tomarlo con una pizca de humor, o bien hay que
tomarse también muy en serio el ordculo antiguo.

Siempre nos resulta dificil comprender que asimismo estd en juego el desti-
no de los Estados. Esto me parece de lo més serio. El destino de Estados enteros
podia depender de una buena interpretacion del ordculo. Cuestiéon de vida o
muerte — eso también me parece un asunto de mucha importancia. Ahora es
distinto, claro estd, pero sigue siendo un asunto de vida o muerte. Finalmente,
con la pregunta sobre qué es lo que en verdad han querido decir uno en Mosct
o el otro en Washington se ve que no se comprenden, o que, si se produce una
mala interpretacién del ordculo emitido desde el otro lado, eso puede tener
consecuencias molestas, como con la pared de madera del ordculo de Atenas.
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Es obvio que, en nuestra época, todo esto adquiere un cariz intersubjetivo. Por
ejemplo, lo llaman disuasién. No porque tenga este aspecto intersubjetivo deja
de ser, para nosotros, del orden de una respuesta de lo real.

En este punto habria que empezar a cambiar un poco la concepcién que
tenemos de lo real, porque — voy paso a paso — podria hacer explotar, no una
bomba atémica, pero si lo que van arrastrando por el lodo desde hace algin
tiempo, a saber, lo real en el sentido de Lacan. Lo han arrastrado por el lodo
porque lo habian puesto en un pedestal.

Hay que ver cémo hablan de lo real los psicoanalistas. Estan persuadidos de
que lo real es algo sélido, fuerte, no es quincalla. Evidentemente, lo imaginario
da vueltas, hay espejos, etc. Lo simbdlico es dialéctico, un dia es blanco, otro dia
es negro. Pero lo real, en fin, con eso si se puede fundar cierta seguridad. Esto,
por otra parte, me hizo dudar sobre si poner “real” en el titulo, porque es algo
que se ha extendido mucho. Pero, precisamente, me dije: para que tenga algin
efecto sobre la idea que se hacen de lo real en psicoanélisis, hay que ponerlo
también en el titulo, de lo contrario no se darfan cuenta.

El psicoandlisis, oracular en su préctica, ;como se inscribe? Dirfa que se
impone una primera eleccién para el psicoandlisis, al menos para un psicoa-
nalista. La eleccién es entre acercar su prdctica oracular a la magia — hay cosas
que llevan a hacerlo, a veces el analizante te anima a ir en esa direccién — o0 a
la ciencia. A la magia se acerca cuando eso se mueve sin saber cémo. Y alli el
sujeto histérico trabaja seriamente para ponerse en ese estado, con todos los
testimonios de lo que se produce en el soporte corporal, donde eso produce un
efecto terrible. Son testimonios que da el sujeto histérico sobre las respuestas
que observa en lo que cree que es lo real de su cuerpo. Esto, evidentemente,
aproxima el psicoandlisis a la magia, hacia la magia de la palabra.

La otra eleccidn es la ciencia. Aunque hay eleccién, considero que el psicoa-
nalista no tiene eleccion, o sea que su eleccién es forzada. En todo caso, es la
posicién de Lacan, porque el psicoandlisis estd determinado, condicionado por
la ciencia. Por supuesto, no tenemos nada que tomar del cientificismo freudia-
no y su idea de que el psicoandlisis podria ser incluido entre las ciencias de la
naturaleza. Este era su horizonte. No tenemos nada que tomar de eso, pero el
psicoandlisis no puede sino orientarse con respecto a la ciencia.

En primer lugar, porque hay que pasar por la ciencia para que haya impo-
sible. No hay real sin imposible, esto da a lo real su valor de tope. Por eso,
por otra parte, creen que lo real es un mazacote, que lo real es de hormigén.
Efectivamente, lo real tiene valor de tope, pero hay muchos otros topes aparte
de darse con la cabeza contra las paredes. En general, cuando uno topa con la
cabeza contra la pared, es porque uno topa con otra cosa muy distinta. Entonces
uno se tranquiliza al dar contra el muro, mientras que un real que hace de tope
sin ser como un muro, eso es mucho mas dificil.
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Para la ciencia, lo real es puesto a prueba mediante el significante — no quiere
decir nada. Pero, en primer lugar, esto supone que lo real no quiere decir nada.
Por supuesto, hay cientificos que piensan, que desarrollan todo lo que querria
decir lo real, pero da lo mismo. Por ejemplo, hay una cabeza de turco que a
Lacan le encantaba especialmente: Teilhard de Chardin, quien estaba persuadi-
do de saber perfectamente lo que lo real queria decir. Lo real querfa decir que
su creacién suprema era el nombre. Y, especialmente, lo real aspiraba al punto
omega. Podriamos tratar eso como una psicosis cientifica. Para mi es un delirio.
Digo psicosis porque, efectivamente, en la psicosis — hay que destacarlo — hay
respuestas de lo real. En todo caso, hay un real que significa algo con fuerza,
no exactamente porque responda, sino porque causa — causa, y el sujeto no
puede evitarlo.

Por tanto, ya es tranquilizador cuando nos encontramos mads bien en la
problemadtica de respuesta de lo real. Eso nos da una idea, mds o menos exacta,
de que si no le planteas preguntas te deja en paz, si uno no le hace cosquillas
con interrogatorios, no responderd. S6lo hay un problema, que mencioné el
afio pasado, y es que en psicoandlisis se considera que las respuestas preceden
a las preguntas.

Aqui los invito a retomar desde este punto de vista las paginas que Lacan
consagra a esto en el Seminario 3: Las psicosis. No es casualidad que Lacan dedi-
que ahi tanto espacio a la cuestion de la ciencia. Hay una razén para ello - la
ciencia es lo que, en nuestra historia, hizo callar a lo real. Y asi, haciéndolo
callar, constituy6 lo real propiamente dicho, a partir de lo imposible.

También hay referencias de antes de Lacan. Cierto matemadtico dijo que en
los cielos ya no habia mas que silencio. No cualquier matematico, sino alguien
que oper6 en el corazén de este asunto — la respuesta de lo real - y dijo que
en los cielos no habia méds que silencio. Que ya no hay mds que silencio en los
cielos pondria de relieve que antes estaban repletos del susurro de palabras,
llenos de mentiras, de significantes, sin que por ello se tratara de una psicosis
colectiva. No lo crefan del todo. La divisién del sujeto con respecto a la creencia
tampoco es una novedad.

Lo real es, sin duda, una categoria introducida por Lacan en el psicoanali-
sis. Hay que ver bien de dénde viene. De otro modo, no podriamos hablar del
“objeto real”, ni del objeto voz. Por lo general, se plantea, como ya he dicho,
como si se tratara de una roca. Finalmente, me pregunto si lo que hacen volver
bajo el nombre del real de Lacan no es la vieja historia del en-si sartriano. Quie-
ro decir que este en-si es lo que es y se distingue del para-si, en la definicién de
Sartre, que no es lo que es y es lo que no es. De modo que no se llevan bien el
uno con el otro. Uno de ellos, el en-si de Sartre, es del todo liso, no tiene falla. Y
luego estd su ser para-si, finalmente, que es pura pesadumbre. Y cuando ambos
se mezclan, todo resulta un poco pegajoso. Por otra parte, hay una muy bella
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descripcién de esto en El ser y la nada, precisamente de lo que ocurre cuando
el agujero para-si se pasea por el en-si — desde luego, no es nada apetecible.

Este en-si, cuando estd solo, carece de interior. Lo he releido para ver si era
asi como se tiende a tomar lo real, como un en-si sin secreto alguno, macizo y
del que se puede decir que es lo que es, pero también que no es lo que no es.
O sea, algo plenamente positivo, sin aspereza, ni siquiera alguna que permita
decir que no es lo que no es. Seria lo lleno positivo, sin alteridad. En sus para-
jes no es posible introducir la negacién, por lo que no puede sostener ninguna
relacién con el Otro.

Seria molesto que, en definitiva, con lo real urdido por Lacan llegdramos
a la idea de este en-si bobalicén, una categoria en la se trata, nada mas y nada
menos, de algo que ni siquiera es lo que no es, con lo que todo el interés recae
en las aventuras del para-si.

Por nuestra parte, ;qué podriamos hacer con este en-si? Sartre dice que no
es ni posible, ni imposible, no puede ser derivado de nada, ni de lo necesario
ni de lo imposible. Hay allf casi, si se quiere, una teologia negativa del en-si,
pero que al mismo tiempo resulta ser un puro positivo.

(Acaso el real del que se tratarfa en la experiencia psicoanalitica podria ser
plenamente positivado? Pues bien, no creo aventurado decir que no, en abso-
luto. No porque lo real haga de tope corresponde al fantasma del en-si, aunque
tampoco al real de la ciencia.

Lacan consigui6 fascinar a los psicoanalistas, asi como a algunos otros, con
lo real, pero aparentemente hay algo que cojea en el planteamiento de este tér-
mino. Dirfa que para él mismo es efecto de una construccién. El real que encon-
tramos evocado en el “Informe de Roma” es todavia un real sumario. Por otra
parte, no distingue entre la realidad y lo real, distincién que luego serd esencial.

(De qué modo lo considera? En definitiva, en lo esencial, lo real es lo que
permanece fuera de la experiencia analitica; de lo real no nos ocupamos, nos
aislamos de €], en el mismo sentido en que, en la adivinacién, se trata de ais-
larse para obtener una respuesta de lo real en-si. Hasta tal punto que Lacan
puede negar la funcién de lo real en la experiencia analitica por el solo hecho
de que no llevamos a cabo investigaciones concretas sobre el pasado, e incluso
los esfuerzos de Freud para determinar los datos biograficos del Hombre de
los Lobos demuestran una préactica todavia rudimentaria. Con esto basta para
sefialar que, para Lacan, en aquella época, en el andlisis se toma distancia con
respecto a lo real.

Es obvio que la anamnesis no es una investigacién policial, pero, no obstan-
te, a veces el neurético encuentra en la novela policiaca el modo de alentar sus
expectativas en lo referente a la solucién de su deseo.

En el “Informe de Roma”, al comienzo de su ensefianza, para Lacan sélo hay
en la experiencia analitica dos puntos de juntura con lo real. Resulta divertido

18



CONSTRUCCION DE LO REAL

ver de cudles se trata. Para abordar este punto, deja de lado las intervenciones
en la realidad, las intervenciones propias de la prdctica activa, que se deben
distinguir de las respuestas de lo real. Esto remite a practicas puestas de moda
en el psicoanalisis por Ferenczi.

Dejando de lado estas intervenciones activas en la experiencia analitica,
Lacan ve dos puntos donde lo real interviene en la experiencia analitica. El pri-
mero, dice, es la abstencidon del analista, el hecho de que se retenga, se retenga
en lo que se refiere a hacer y a decir - lo que en la época se llamaba “neutralidad
benevolente”. En segundo lugar — dense cuenta —, la funcién del tiempo, ante
todo la escansién, la puntuacién de la interpretacién. Esto es lo mds claro del
texto.

Estos dos puntos de enganche son, de hecho, para él, junturas de lo simbé-
lico y lo real. Esto se vuelve a encontrar, en definitiva, bajo otra forma, en sus
esquemas.

la escansion @ ° la abstencién necesaria con el fin
de encarnar, de constituir para
el sujeto el lugar del Otro

Los dos puntos que afsla de este modo corresponden a puntos clave de su
grafo. La abstencién necesaria para constituir, para encarnar el Otro, en A, y la
escansion, que comenté un poco el afio pasado, estd inscrita aqui como s(A).
La doble juntura indicada en los Escritos, pagina 298, es, pues el esbozo de lo
que convertird, algunos afios mds tarde, en la armadura misma de su grafo.

Aqui, la abstencién del analista constituye un elemento de real, y — asf es
como hay que entenderlo — es un punto donde lo simbélico — leamos aqui
“Funcién y campo de la palabra y del lenguaje” — topa efectivamente con un
tope, el tope de todo el blabla que se vierte en el psicoanalisis. Esto es lo que él
llama “rechazo de responder”.

Esto nos invita a estar alerta para ver el hilo que recorre todo esto, como
los guijarros de Pulgarcito, cuyo eje es ciertamente este asunto de respuesta.
La negativa a responder por principio, no por mala voluntad — jpero la mala
voluntad también puede ayudar, por qué no!

La negativa a responder es precisamente un punto de juntura. Lacan afiade
que se funda en la conviccion del analista, la conviccién — debida a su funcién
— de que todo lo que es real es racional. Volveremos a hablar de este punto, ya
que es el fundamento de la posicion del analista como sujeto supuesto saber.
Esta es su posicién, aunque por otra parte sabe muy bien que no todo lo que es
real es racional. Y, desde Freud, la razén ha recorrido un trecho. Sea como sea,
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la presencia de lo real en la experiencia de Lacan estd conectada, de entrada,
con esta cuestion de la respuesta.

La negativa a responder, por tanto, como primer punto. Ahi es donde se
manifiesta ya la presencia de lo real en el aporte de la ensefianza de Lacan. De
entrada, estd conectado con la respuesta. La negativa a responder y, en segun-
do lugar, la funcién del tiempo, relacionada precisamente con el momento en
que responde. La negativa a responder y la escansién de la respuesta. A este
propésito, Lacan desarrolla la justificacién mds extensa que nunca haya dado
de su préctica de la sesién corta.

Hay que poner en claro este asunto de respuesta de lo real, porque pasa
electivamente por esto. A eso remite esta pagina.

Por otra parte, hay un tercer factor en reserva, en el que lo real se conjuga
también con lo simbdlico, que es el “don de dinero”. No me extenderé sobre este
punto, lo dejaré para mds adelante. De momento, estoy recorriendo un poco el
paisaje. En todo caso, tiene todo su valor para nosotros que, desde el inicio de la
ensefianza de Lacan, lo real y la respuesta estan conjugados de este modo — res-
puesta negada, respuesta retenida y luego respuesta dada, respuesta puntuada.

Evidentemente, hay que decir que esto se moverd muy rdpidamente en
Lacan, como lo verdn en los Escritos, cuando lo retoma en su “Introduccién”
y su “Respuesta al comentario de Jean Hyppolite”. Enseguida introduce una
idea mads fina de lo real, cuando lo define como el “dominio de lo que subsiste
fuera de la simbolizacién”. Lo hace a propésito del Hombre de los Lobos. Se ve
llevado a estudiar la alucinacién — o pseudoalucinacién -y, por tanto, a plan-
tear que lo no simbolizado reaparece en lo real como “puntuacién de su texto”.
Esto es del todo conforme a lo que antes habia planteado, que lo real tiene que
ver con las puntuaciones. En el andlisis, precisamente, la cuestion de lo real se
vuelve mds aguda, especialmente aguda, para situar el fin del andlisis, porque,
si hay una escansién que tiene su peso, es esta.

Evidentemente, aqui el real de Lacan se parece todavia un poquito al en-si.
Lacan retoma términos sartrianos, aunque los modifica, haciendo de lo real
lo que es “idéntico a su existencia” — esto es un eco de El ser y la nada. Pero se
refiere a él como si en la psicosis hablara solo, lo cual no es del todo conforme
al existencial sartriano como idéntico a su existencia.

Que la psicosis sea también un asunto de respuesta, lo vemos desde los albores
de su ensefianza, en los afios 1953-1954. Podemos leer “El atolondradicho”, que es
un texto de 1972, donde leemos, a propésito de la alucinacién: “la respuesta dada
por lo percibido en la psicosis”. Los desafio a entenderlo, salvo que reconstruyan
un poco este paisaje que les estoy esbozando. Los desafio a hacerlo porque yo,
durante diez afios, no entendi por qué aparecia ahi la palabra “respuesta”.

Por otra parte, en “Respuesta al comentario de Jean Hyppolite” también define
otra interferencia entre lo simbélico y lo real, otra modalidad, el acting-out, que
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serfa una “reacciéon” — esto haria pensar también en una respuesta. Pero una reac-
cién que atribuye ;a qué? La atribuye al hecho de que el analista no plantea las
buenas preguntas. jEl analista no plantea las buenas preguntas! En vez de plantear
las preguntas adecuadas, plantea preguntas a las que deberia responder él mismo.
Entonces, dice Lacan, puede uno ganarse “respuestas bien incongruentes”.

En verdad es muy divertido, una vez que uno tiene estas pequefias brajulas.
De repente, términos que pasan del todo desapercibidos como “responder” y
“respuesta”, se ponen a titilar en los textos. Y uno se da cuenta de que estaban
ahi desde siempre.

Saber en lo real

Con respecto a lo real, uno cree estar en paz con Lacan recordando aquello
de que “vuelve siempre al mismo lugar” y retoma su ejemplo astronémico,
cuando dice que desde siempre se ha situado lo real a partir de alli, de los
astros. Eso serfa lo que hace que vuelva siempre al mismo lugar, infalible-
mente.

Resulta muy tranquilizador. Por supuesto, Lacan sigue diciendo que eso
vuelve al mismo lugar, aunque hace falta saber cudl. Porque si nos confor-
mamos con que vuelva al mismo lugar, imaginamos que se mantiene bien en
su lugar, que no va a desengancharse. Esto es lo que se espera, que lo real
no se mueva, jque haga caso de una vez! En el Seminario 3, Lacan menciona
las ceremonias de apertura de las estaciones y recuerda que Granet desarroll6
extensamente los sentidos césmicos de las operaciones que en la China antigua
consistian en ayudar a lo real a funcionar. De modo que era necesario que los
seres hablantes se hicieran agentes del retorno a lo real al mismo lugar. Era
necesario que se comprometieran activamente, multiplicando los semblantes
para acompaifiarlo. Por supuesto, es posible preguntarse si los antiguos, si los
chinos crefan en sus ceremonias. ;Crefan tanto los griegos en sus mitos? Evi-
dentemente, la creencia esta profundamente dividida. Por tanto, se podria decir
que, por una parte, crefan que dos dias por semana las ovejas no serfan devora-
das porque los dioses que lo hacian se ausentaban — esa era la creencia — pero,
por otra parte, guardaban sus ovejas, porque no querian arriesgarse.

Esta divisién con respecto a la creencia es, si ustedes quieren, la regla. En
este punto, me parece que no hay que dejarse llevar por esa creencia que con-
siste en subrayar que todo es semblante.

El real que vuelve al mismo lugar — primero para constituirse, luego para
volver al mismo y solo lugar —, requirié hacer callar a los espacios infinitos.
Tienen esto en el Seminario 3. ;Por qué no hablan los planetas? No porque no
tengan bocal
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No hablan - véanlo en el seminario — porque la ciencia hizo que los cielos
dejaran de hablar. Esto se debe a una invencién cientifica, bautizada por Lacan
como “el significante que no quiere decir nada”. Se enorgullecia de él, porque
lo recordé varias veces, también lo escribié varias veces. Lo dijo el 11 de abril
de 1956 en el seminario sobre Las psicosis. Es el significante asemdntico.

Evidentemente, el significante asemdntico es lo contrario del significante
semaiein, portador, precisamente, del querer decir. El significante asemédntico es
lo contrario del significante “seméforo”. Pero la cuestién es saber manejar los
significantes asemanticos. Son las letritas de la 16gica matemadtica, de las férmu-
las matematicas. Se han buscado todas las formas posibles de hacer significar a
los niimeros, de inventarles significaciones. Como tales, no apelan — digamoslo
con el término de Lacan — al jouissens. Si tienen efectos de sentido, como tales no
son efectos de sentido gozado. Por supuesto, hay quien intenta gozar con eso.

Tal es la condicién para que se llegue a encontrar el saber que estd en lo
real. Se intenta descubrirlo y la escritura matematica mostré ser necesaria para
conseguirlo. O sea, se descubre que la naturaleza estd escrita en lenguaje mate-
matico. Es lo que Lacan traduce como “saber en lo real”.

Ahora bien, ;la ciencia descubre un sujeto en lo real? En todo caso, la tesis
de Lacan es que lo que concierne al discurso analitico es que el sujeto, como
efecto de significacién, es respuesta de lo real: “El discurso analitico concierne
al sujeto, el que, como efecto de significacién, es respuesta de lo real”.

¢(Es asi para la ciencia? Sin duda, se puede plantear esta pregunta, no es tan
tonto hacerlo.

Partimos de que el significante vale para otro significante, tal es la definicién
conocida desde Saussure. La cuestién que se plantea, como lo toma Lacan, es
cémo puede ser que un significante que estd articulado con otro resulte que
representa a un sujeto. ;Qué hace falta para que esto ocurra?

Evidentemente, en la ciencia lo real responde. Responde porque hay saber
en lo real, responde porque hay significante. Estamos obligados a decir que
estd ya en lo real. Entonces se toman medidas, se comprueba si hay constan-
cias. Y se ve que es posible calcular una medida de la gravitacién. Esto son
respuestas de lo real. Sobre todo, se comprueba — hizo falta tiempo para eso
— que es posible enviar objetos al espacio y que estos funcionen como estaba
previsto. En el fondo, antes de que se hiciera — antes del Sputnik — no se podia
estar tan seguro.

Asi, para la ciencia lo real responde, porque hay saber alli dentro y todo
depende de la pregunta que se le plantee. Hay que plantear las preguntas ade-
cuadas, plantearle preguntas en su lenguaje. En esto la ciencia habla el lenguaje
del Otro, el lenguaje del Otro del saber en lo real. Pero entonces, ;hay un sujeto,
habria un sujeto en el discurso cientifico, un sujeto que, como efecto de signifi-
cacion, seria respuesta de lo real? En primer lugar, no se podria decir que esto
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le concierna al discurso cientifico, porque no se ocupa del asunto. Aun en el
caso de que haya algtin sujeto, no le concierne.

¢(Pero por qué no decir que, de todas formas, el significante tiene efecto de
significaciéon? Lo sabemos a partir de la estructura de la metéfora. Aunque haya
un significante, un significante solo, ya se plantea la pregunta de lo que, en el
fondo, serfa significar — ya es un significante por descifrar.

Entonces, ;qué es lo que lo descifra? La teoria general ya la conocen. Para
que se descifre, es preciso que pase debajo, que quede borrado, barrado. Y
luego, que haya otro significante implantado en su lugar.

p

X

y luego

Basta con que se implante uno nuevo para que se observe aqui, en x, un
efecto de significacién. Por otra parte — digdmoslo entre paréntesis —, lo que
hace que el sujeto, en el sentido de Lacan, se escriba con una §, es que no hay
para el sujeto un significante mejor que un significante de menos, la elisién de
un significante.

Para ir deprisa, el sujeto supuesto saber, en la ciencia, no emerge de otro
modo. Asi es como emerge en la ciencia el sujeto supuesto saber — el sujeto saber
de la ciencia, en la ciencia. Si es un sujeto supuesto saber, es porque se supone
que se puede sostener y, en particular, mantenerse en su lugar, honradamente,
de algtin modo. Por eso el paso por el Dios engafiador de Descartes es esencial
para la instauracién de la ciencia moderna. Es tan esencial — Lacan lo indica —
que para Einstein era preciso que Dios fuese honrado. Se ve bien lo que, para
la ciencia, ocupa el lugar de esta elisién, de esta barra del significante. Lo que
estd barrado son significantes naturales, de tal modo que retornan en lenguaje
de la matematica, por ejemplo. De hecho, se barran significantes naturales para
producir cifras mas alld del goce-sentido — esto es casi una cita de Lacan.

Cuando se introduce en este lugar el significante asemadntico, hay de todas
formas un efecto de significacion, que es la significacién de saber. Nada impone
tanto la significacién de saber como algo de lo que uno no entiende nada. Es pre-
cisamente la opacidad de una articulacién significante lo que impone la presen-
cia del saber, lo que lo significa. Tiene que resistirse un poco, tiene que ser opaco.

Yo, que tengo la reputacién de ser claro, trato de serlo un poco menos. Pre-
cisamente, cuando soy claro, me dicen: “Esto ya lo sabia”. Entonces, no hace
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falta ser muy crédulo para que un significante asemdntico tenga, sea como
sea, una significacién de saber. S6lo que, en la ciencia, se imaginan — jcosa
extraordinaria como suposicién! — que se las tienen que ver con un partenaire
que verdaderamente sabe lo que hace, conoce las reglas del juego y las respeta.
Lacan empleaba este término, se trata de un verdadero acto de fe. En lo que
a la ciencia se refiere, estds persuadido de que tienes un partenaire y de que el
partenaire respeta las reglas del juego.

Hay que decir que el psicoanalista también juega este juego, juega a sostener
que nada es sin razén y que todo lo real es racional. Esto es lo que justifica la
consigna psicoanalitica de seguir adelante sin saber lo que se dice, sin detener-
se. En el fondo, esto es lo que hace que, a partir del significante de la transfe-
rencia, se produzca este efecto de significacion. Y este efecto de significacion es
el sujeto supuesto saber. Es una significacién de saber.

Lo curioso en el psicoandlisis — esto es lo diferente de la ciencia, al menos
hasta ahora — es que en el psicoandlisis nos damos cuenta de que operamos
sobre el hecho de que el sujeto, ese efecto de significacién, emerge en lo real.
Lo que veremos es su marca.

Es cierto que en las reglas analiticas este sujeto, $, no se queda ahf, educado
y quietito en su rincén, respetando las reglas del juego. Al contrario. Y esto se
ve desde el inicio del andlisis en la emergencia del sujeto en lo real. Emerge,
a veces, con diversas clases de infraccién, incluso diversos tipos de pérdida,
que pueden ser angustiantes. Emerge también en los suefios y puede hacerlo
directamente en lo real en forma del acting-out. En todo caso, emerge en el
inconsciente, o sea, en la articulacién de los significantes, en el lapsus. Se hace
ver, en el saber inconsciente, como efecto de significacion.

Esto no es lo que se dice que es el discurso cientifico. En el discurso cientifico
no ocurre que, de repente, la agujita se ponga a vacilar. Al contrario, la aguja
se mantiene. Hay, ciertamente, un efecto de significacién que se produce como
significacion del saber, pero no constituye una respuesta de lo real. Lo que surge
como respuesta de lo real es firme, no son errancias o tropiezos, sino constantes,
no es el sujeto como respuesta de lo real.

Esto moviliza el sujeto supuesto saber. Antes de que surja el sujeto como res-
puesta de lo real, estd estrictamente indeterminado. Ahi surgen las cuestiones
que nos planteamos sobre la incertidumbre y la invencién.

Esta frase de Lacan, “el sujeto que, como efecto de significacién, es respuesta
de lo real”, el afio pasado me daba la sensacion de que era algo complicado. Pero
hay que darse cuenta de que en verdad el sujeto — o sea, las distintas elisiones que
se pasean por ahi, que se desplazan — es todo lo que tenemos como respuesta de lo
real. Y en la interpretacién, no hacemos méds que redoblar esta respuesta de lo real.

Lo que Lacan subraya en esta pagina 298 de los Escritos es que s6lo damos
la respuesta cuando el sujeto ya estd ahi. Lo hacemos segtin la férmula de la
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comunicacién invertida, de acuerdo con la cual es el receptor el que emite el
mensaje. A este respecto, lo real en psicoandlisis no tiene nada que ver con lo
real en-si; tampoco tiene nada que ver con lo real de la ciencia, que siempre dice
la verdad y que dice toda la verdad, con solo que se le planteen las preguntas
adecuadas. ;Qué es la respuesta de lo real en el psicoandlisis, si esta respuesta
es el sujeto y sélo eso? Si la respuesta de lo real es el sujeto, sabemos qué es
lo que podemos esperar de él. La respuesta es: ...una mentira jSerd como una
bomba atémica cuando nos hagamos una minima idea de lo que hay detrds de
este asunto de lo real en psicoanélisis!

Hay que admitir, hay que dar todo su peso y su valor al hecho de que lo
real miente. Lo cual no le impide hacer de tope. ;Y hasta qué punto! Pero aqui,
nada que ver con el real estable y s6lido que se encontraria siempre en el mismo
lugar y se mantendria tranquilo.

Por otra parte, ;cémo emerge el sujeto como efecto de significacién en cuan-
to respuesta de lo real, sino como efecto de significacién en la transferencia, es
decir, en el amor de transferencia? Y si eso no es mentira...

Es posible imaginar que en la ciencia hay trazas de esto, por ejemplo, con
el principio de incertidumbre de Heisenberg. Este implica pensar que habria
como una escisiéon en los datos, de modo que serfa casi como un sujeto como
respuesta de lo real. Lacan lo menciona en el Seminario 3, para decir que, evi-
dentemente, en este caso hay particulas que no responden alli donde se las
interroga. ;Qué ocurriria si los &tomos mintieran?

Pues bien, esta es, en este momento, la pregunta que se plantea. ;Y como
no se la iban a plantear los psicoanalistas? No se trata de distinguir la mentira
de lo real, porque entonces bastarfa con confundir lo real con lo verdadero. Si
tiene sentido utilizar la categoria de lo real, es precisamente porque en psicoa-
nélisis el Dios mentiroso no estd forcluido. Si bien el psicoandlisis, con su sujeto
supuesto saber, declara forcluido el dios mentiroso, lo reintroduce en el mejor
lugar. Freud lo dijo muy bien a propésito de la histérica cuando hablé de la
proton pseudos, la mentira original del histérico.

Esto vale para el sujeto como tal. El sujeto como respuesta de lo real es esto,
proton pseudos. Evidentemente, es algo que emerge de formas muy diversas, a
veces como lo que el sujeto deplora — que ignora la verdad de su ser, que no
es mds que farsa y semblante... Es ahi donde le corresponde al psicoanalista
saber que eso es una respuesta de lo real. Y como no darse cuenta, cuando pre-
cisamente es lo que conduce al histérico a desafiar lo imposible, o sea, a ignorar
lo que se imagina que es la realidad. Pues bien, retomaré la proxima vez estos
asuntos de respuestas fallidas, que son necesarias para situar convenientemente
las propias categorias clinicas.

9 de noviembre de 1983

25



